제6장. 왕위 PC카페 창업자 황펑

저자 BBKinG(류양, 刘洋)이 계획했으나 끝내지 못한 두 번째 책 《중국 게임의 이면사》 중 한 장. 중국어 원문에서 번역: 六 黄锋 网鱼网咖创始人

저자의 즈후(知乎) 칼럼에 2015년 9월 28일 처음 게재: https://zhuanlan.zhihu.com/p/20224791

이 번역은 2026년 8월 3일 중국어 원문과 대조해 검토했습니다. 오역, 잘못된 표기, 사실 오류를 발견하시면 이슈를 열어 주시거나 풀 리퀘스트를 보내 주세요.

1998년 10월, 황펑(黄锋)은 막 스무 살이 되었다. 그는 집에서 받은 3만 위안과 자기가 빌린 6천 위안을 들고 컴퓨터 여섯 대를 사서, 상하이 쑹장(松江) 교외에 게임만 할 수 있고 인터넷은 되지도 않는 컴퓨터방을 하나 열었다. 컴퓨터방은 인터넷이 보급되기 전 중국 PC방의 전신에 해당하는 공간이다.

17년 뒤, 그가 세운 고급 PC방 체인 브랜드 왕위 PC카페(网鱼网咖)는 중국 54개 도시에 251개 매장을 두고 직원 3000명과 유료 등록 회원 480만 명을 거느리게 되었다. 여기서 PC방은 중국의 인터넷 카페(网吧)로, 한국의 PC방과는 성격이 다른 공간이다. PC카페(网咖)는 그 PC방을 한 단계 끌어올린 업태로, 카페 수준의 환경과 서비스를 갖춘 매장을 가리킨다. 왕위는 국제 시장에도 진출해 오스트레일리아와 캐나다, 유럽과 미국에 분점을 열었고, 명실상부한 중국 PC방 제일의 브랜드가 되었다.

이 모든 것은 무심코 나눈 대화 한 번에서 시작되었다.

1998년 어느 날, 황펑은 또 한 번 일을 그만두었다. 어머니가 요즘 뭘 하고 지내느냐고 물었다. 그는 쑹장진(松江镇)의 컴퓨터방에서 게임을 한다고 답했다. 어머니가 한 번 하는 데 얼마냐고 물었다. 한 시간에 5위안이라고 그가 답했다. 어머니는 잠깐 생각하더니, 그럼 네가 직접 하나 열지 그러느냐고 말했다.

황펑은 무척 기뻤다. 그는 이 길이 꽤 괜찮다고 여겼는데, 이 장사가 앞으로 어떻게 될지를 내다봐서가 아니라 그렇게 하면 앞으로 자기가 게임을 하는 데 돈을 쓰지 않아도 되겠다고 생각했기 때문이다.

그러나 그는 곧 어머니가 어디에서 한 수 위였는지 알게 되었다.

그에게는 게임할 틈이 아예 없었다.

컴퓨터방을 열고 나자 장사가 아주 잘되었다. 컴퓨터 여섯 대에 온종일 손님이 있었고, 그는 가게를 지키며 장사를 돌봐야 했으니 정작 자기가 놀 수는 없었다.

그래도 황펑은 지금 돌이켜 보면 그때가 자기 인생에서 가장 즐거웠던 시절이라고 말한다.

1998년부터 2000년까지는 중국에 인터넷이 빠르게 보급되던 시대였고, 황펑의 컴퓨터방도 PC방으로 바뀌었다.

장사 걱정이 없는 PC방 사장으로서 그는 날마다 PC방에서 먹고 잤다. 아무것도 생각할 필요가 없었고 별다른 일도 없어서, 틈만 나면 게임을 하고 인터넷을 하며 가상 세계에 완전히 빠져 지냈다. 《레드 얼럿》, 《스타크래프트》, 《에이지 오브 엠파이어》, 텍스트 MUD, 《훙웨(红月)》, 《킹 오브 킹스(万王之王)》, 《스톤에이지(石器时代)》까지, e스포츠와 온라인 게임이 크게 터져 나오던 그 몇 번의 물결을 그는 모두 제때 만났다. 게다가 가게 수입이 갈수록 좋아져서 돈이 생기면 컴퓨터를 늘렸다. 여섯 대에서 열두 대, 스물네 대, 마흔여덟 대, 아흔여섯 대로 반년마다 PC방 규모가 두 배씩 커졌다.

날마다 자기가 좋아하는 일을 하면서 장사가 한 걸음씩 커지는 것을 지켜보던 그 느낌을 그는 지금도 몹시 그리워한다.

물론 장사가 커지는 데는 성가신 일과 시련도 많이 따라왔다.

이를테면 영업 허가증이 없어서 공상국(工商局)에 컴퓨터를 압수당하고 벌금을 물었다. 공상국은 영업 등록과 단속을 맡는 행정 기관이다. 컴퓨터를 강제로 실어 가는 일이 거의 해마다 두세 번씩 있었다.

나는 왜 허가증을 내지 않았느냐고 물었다.

황펑은 쓴웃음을 한 번 짓고 말했다. 자기도 내고 싶었지만 그때 공상국에는 PC방이라는 영업 범위 자체가 없었고, 신청은 했어도 허가가 나오지 않았다는 것이다.

그래서 그는 컴퓨터를 압수당할 때마다 으레 하는 일처럼 몇천 위안을 내고 컴퓨터를 되찾아 와서 다시 장사를 이어 갔다. 허가증을 낼 수 있게 된 2000년에 이르러서야 이 일이 좀 줄었다.

그 뒤로는 순조롭게 풀렸다. 2000년부터 2002년까지 가게는 날마다 2000위안에서 8000위안의 수입을 올렸다. 그는 사장이자 관리 직원이었고 계산대까지 봤다. 다달이 나가는 돈이라고는 임대료와 수도 전기 요금 정도였고, 운영 원가를 계산할 때 감가상각은 따질 필요조차 없었다. 컴퓨터가 전부 새로 산 것이었기 때문이다.

2002년 황펑은 첫 회사 펑위(封雨)를 등록했고 곧이어 첫 분점을 열었다. 회사는 확장기에 들어섰고 인원도 빠르게 늘었다. 더는 혼자 하는 작은 장사가 아니었으므로, 황펑은 회사가 건강하게 자라도록 경영 방침에 몇 가지 규칙을 세웠다.

1. 미성년자는 받지 않고 규정대로 운영한다.

2. 고급 노선을 지킨다.

첫 매장 때부터 그의 PC방은 설계에 개성이 있었다. 요금도 늘 동종 업계보다 높았고 부대시설과 서비스도 동종 업계보다 나았다.

2003년 사스(非典) 시기에도 펑위의 PC방은 문을 닫지 않았다. 마스크를 쓰고 인터넷을 하러 오는 손님이 여전히 많았기 때문이다. 열 달 동안 적자를 봤지만 PC방은 날마다 키보드 소독과 매장 청소를 그대로 지켰고, 그 덕에 구 지도부에게서 특별한 칭찬을 받았다. 지도부는 직접 구 안의 모든 PC방 사장을 데리고 견학을 오기도 했다.

1. 벌은 받되 뇌물은 주지 않고 이치로 설득한다.

황펑은 온갖 방법을 써서 PC방에 섞여 들어오는 사람이 늘 있고 그중에는 미성년자도 있다고 말한다. 그는 이 일을 피하지 않고 담담하게 말했다. 장사가 커지면 어디선가 구멍이 생기기 마련이고, 단속 기관에 걸리면 벌을 받는다. 다만 뇌물로 일을 풀지는 않는다는 것이 원칙이라는 것이다.

그러나 아무리 센 외지 사람도 그 고장의 터줏대감은 누르지 못한다는 말이 있다. 어느 지역에나 그곳만의 숨은 규칙이 있고, 원칙을 지키면 늘 대가를 치르게 된다.

회사가 전국으로 뻗어 나갈 때 이런 지역 세력을 너무 많이 만났다. 조직폭력배가 컴퓨터를 부순 일이 여러 번이었고 온갖 신변 위협도 있었으며, 그 지역 간부를 통해 꺼지라는 말이 내려온 적도 있었다. 어떤 사람은 아예 그의 사무실까지 찾아와 코앞에 손가락질을 하며 욕을 퍼부었다.

몇 번인가 그는 맞을 위험을 무릅쓰고 화가 난 경쟁자에게 말했다. 당신 PC방이 크고 강해진 것이 싸움으로 된 일이냐. 공정하게 겨루자. 고객 서비스로 승부를 내고 함께 PC방 브랜드의 수준을 끌어올려 시장을 키우자.

그 말을 듣고도 계속 소란을 피우는 사람이 있었고, 서로 존중하는 친구가 된 사람도 있었다.

그는 늘 이치로 설득했고, 정 안 되면 손해를 감수하고 물러났다. 수백만 위안의 투자가 물거품이 되는 것은 확장기에 흔한 일이었다.

2006년 황펑은 회사를 한 단계 더 끌어올리려고 왕위(网鱼)라는 회사를 등록했다. 회사 이름은 직원들의 논의에서 나온 것으로, 인터넷이라는 바다에서 즐겁게 헤엄치는 물고기 한 마리가 되자는 뜻이었다.

황펑의 확장 노선도 흥미롭다. 그는 상하이 시내를 피해 쑤저우와 난징으로 먼저 갔다.

당시 상하이는 둥팡왕뎬(东方网点)의 세상이었다. PC방 수요가 크게 늘고 허가증은 드물다는 두 가지 자극 속에서 둥팡왕뎬은 체인 허가를 파는 방식으로 빠르게 뻗어 나갔고, 한때는 상하이 어디에서나 둥팡왕뎬의 간판을 볼 수 있을 정도였다. 그러나 그들은 치명적인 잘못을 하나 저질렀다. 가맹 매장을 하나의 기준으로 관리하지 않은 것이고, 이것이 뒤에 빠르게 무너지는 복선이 되었다.

처음으로 500만 위안을 벌면서 황펑은 인생을 다시 생각하기 시작했다.

2004년 무렵, 이미 일고여덟 개의 분점을 둔 황펑은 자기가 번 돈으로 상하이 도심에 집 한 채와 좋은 차 한 대를 살 수 있을 뿐 아니라 결혼해서 아이까지 낳을 수 있다는 것을 문득 깨달았다.

이것은 그에게 큰 충격이었다. 물질적 욕구가 그리 크지 않은 그로서는 이제부터 먹고사는 걱정을 하지 않아도 된다는 뜻이었기 때문이다.

물질적 욕구가 대체로 해결되자 정신적 욕구가 깨어났고, 황펑은 깊은 생각에 빠졌다.

사람이 사는 가치는 무엇인가.

가정을 이루고 자리를 잡고 아내를 얻어 자식을 낳고 차와 집을 갖춘 다음, 열심히 일하는 것의 의미는 무엇인가.

회사는 갈수록 커지고 직원은 갈수록 늘어난다. 앞으로 이 배에 탄 사람들을 어디로 데려가야 하는가.

자기 인생의 새로운 목표는 무엇인가. 전에는 한 번도 생각해 본 적 없는 이런 물음이 처음으로 황펑 앞에 쌓였다.

그는 문득 깨달았다. 아무것도 생각할 필요가 없고 아무 걱정도 없이 날마다 가게에 앉아 게임이나 하고 돈이나 받으면 되던 PC방 사장의 나날은 이미 다시 오지 않는다는 것을.

무엇을 할 것인가.

황펑이 가장 먼저 떠올린 일은 PC방 경영자를 향한 대중의 멸시를 뒤집는 것이었다.

그렇다. 그 시대에 사회는 PC방 하는 사람을 몹시 낮춰 봤다. 대중의 눈에 PC방은 음란물과 도박과 마약이 모이고 미성년자를 망치는 나쁜 장소였다.

황펑은 이 생각을 바꾸고 싶었지만 그가 택한 방법은 무척 순진했다. 공장을 세워 제조업을 한 것이다. 산업을 일으켜 나라를 구한다는 옛 생각과 비슷한 데가 있었다. 그러나 이것은 아무 소용이 없었고 아무것도 바뀌지 않았다.

그는 책을 읽기 시작했다. 미친 듯이 읽었다. 리카싱(李嘉诚), 빌 게이츠, 워런 버핏 같은 온갖 유명인의 전기를 읽었고, 역사 고전과 자기계발서와 성공학, 종교와 신앙까지 정신적 탐구에 속하는 분야라면 다 읽었다. 틈만 나면 세계 곳곳의 큰 회사를 찾아다녔고, 실리콘밸리에 가서 새 기술을 보고 뉴욕에 가서 전시회를 봤다.

그러다 2007년 어느 날 누군가 그에게 아이폰을 하나 선물했다. 1세대 아이폰이었다. 그는 놀랐다. 좋은 제품 하나가 정말로 세상을 바꿀 수 있다는 것을 알게 된 것이다. 그는 그때부터 완전히 스티브 잡스의 팬이 되었다.

황펑은 자기가 대단히 감성적인 사람이라고 말한다. 잡스의 전기는 울면서 다 읽었고, 한 장 한 장을 아주 천천히 읽었다. 몹시 아껴 가며 읽어서 한 번에 다 읽어 버리기가 아까울 정도였다.

이 말을 할 때 그는 무척 솔직했고 눈에는 망설임이 조금도 없었다. 이런 감성은 직원 3000명을 둔 사장의 것 같지 않았다.

잡스의 마지막 몇 해 동안 황펑은 새로운 세계관과 가치 체계를 세우기 시작했다. 제품으로 세상을 바꾼다는 것이 그의 목표가 되었고, 이 전환 덕분에 왕위는 다시 한번 시대의 맥을 제대로 짚었다.

2008년 중국의 PC방 업계는 무너지기 직전이었다.

이유는 많았다. 설비의 노후화, 심각한 시장 포화, 갈수록 참혹해지는 가격 경쟁, 그리고 개인용 컴퓨터 보유 대수의 증가로 대도시에서 PC방에 가서 인터넷을 할 필요가 줄어든 것 등이다. 업계 전체가 바람 앞의 등불 같은 노인이 떨고 있는 모습이었다.

수많은 PC방이 문을 닫았고 왕위의 경영 상황도 낙관적이지 않았다. 어떤 PC방은 더 잔인하고 더 저급한 가격 경쟁에 나서서 원가를 필사적으로 줄였고, PC방의 환경과 서비스는 갈수록 나빠졌다.

그러나 황펑은 PC방에 대한 대중의 수요가 여전히 있다고 봤다. e스포츠가 일어나면 PC방에서 노는 사람도 반드시 더 늘어날 것이고, PC방의 성격은 예전의 "컴퓨터 없는 사람에게 인터넷을 제공하는 곳"에서 소비와 오락, 모임과 사귐을 위한 서비스 공간으로 바뀔 참이었다. 그렇다면 이런 수요는 PC방의 환경과 하드웨어 설비, 서비스 태도에 더 높은 것을 요구하게 된다.

회사와 상의한 끝에 왕위는 위험도 원가도 대단히 큰 실험을 시작했다. 쉬자후이(徐家汇) 톈야오차오로(天钥桥路)에 첫 왕위 PC카페를 낸 것이다. 큰돈을 들여 환경도 컴퓨터 장비도 서비스도 최고 수준인 인터넷 카페형 매장을 만들었다.

황펑은 이것이 정말로 실험이었다고 말한다. PC방 업계 전체가 가라앉아 있을 때 흐름을 거슬러 감행한 모험이었고, 성공하지 못했다면 지금의 왕위는 없었을지도 모른다는 것이다.

문을 연 뒤로 열 달 연속 적자였다. 이 적자는 아주 아팠다. 그 자리의 임대료는 부르는 게 값이었기 때문이다. 그래도 왕위는 버텨 냈다.

"열한 번째 달부터 문 앞에 인터넷을 하려고 줄을 서기 시작한 것을 우리는 알게 됐다." 황펑이 웃으며 말했다.

실험은 성공했다. 그 뒤로는 이 모델을 그대로 복제해 확장에 들어갔다. 그런데 새로운 문제가 왕위 PC카페 앞을 가로막았다. 돈이 모자랐다.

둥팡왕뎬의 실패가 아직 눈앞에 선명했으므로 황펑은 가맹점을 내고 싶지 않았다. PC방의 서비스 수준이 묽어지는 것을 바라지 않았기 때문이다. 그래서 2010년까지도 왕위는 대부분 직영점이었고 가맹점은 없었다. 그런데 매장 하나를 여는 원가가 300만 위안 안팎이었으니 대단히 비싼 방식이었다.

그러나 이미 시장을 꿰뚫어 본 왕위는 시장을 선점하기 위해 빠르게 확장할 수밖에 없었다. 회사는 1년에 300개 매장을 연다는 계획을 내놓았고, 이 계획을 이루려고 황펑과 팀은 함께 여기저기서 자금을 끌어모았다.

그런데 2008년부터 2010년까지는 하필 세계 금융 위기의 총구 앞이었다. 자금 조달은 성공하지 못했고 결국 30개 매장을 여는 데 그쳤다. 게다가 주주 두 사람이 잇따라 손을 뗐다. 이 일들 때문에 황펑은 가맹점 모델을 다시 생각하기 시작했다.

그렇다면 가맹점의 서비스 품질은 어떻게 보장할 것인가.

이것은 또 한 번의 긴 탐색 과정이었다. 왕위는 대단히 상세한 관리 제도를 세웠다. 가맹점의 점장은 왕위 본사가 직접 파견하고 인테리어와 배치도 왕위가 맡는다. 이런 조치들이 확장과 서비스 품질 사이의 균형을 최대한 지켜 준다.

황펑은 새로운 실험도 몇 가지 시작했다.

이를테면 왕위 PC카페 매장의 위치를 바탕으로 만든 소셜 서비스 앱 위파오파오(鱼泡泡)가 있다. 지금은 이 앱으로 휴대전화에서 매장이 다 찼는지를 미리 확인하고 자리를 예약할 수도 있다. 그리고 2015년 9월 21일 그들은 베이징에 첫 왕위 e스포츠관(网鱼电竞馆) 궁티(工体) 플래그십 매장을 열었다. 궁티는 베이징 노동자 경기장을 줄여 부르는 말이다.

왕위에는 지금도 문제가 많지만 황펑은 여전히 방법을 찾아 끊임없이 탐색하고 개선해 나가고 있다.

왕위 PC카페 창업자 황펑.