二十四 當李曉峰成為 SKY¶
《ONE MORE WAY：中國電競幕後史》其中一章。作者 BBKinG（劉洋）。譯自簡體中文原文：二十四 当李晓峰成为SKY
由 BBKinG 寫於 2005 年 WCG 之前。首次發表於作者的知乎專欄，2013 年 12 月 15 日：https://zhuanlan.zhihu.com/p/19637811
這是等待校對的工作稿。若您發現誤譯、用詞不合臺灣習慣或史實錯誤，歡迎開一個 issue 或送出 pull request。
出生二十年後，有兩件事情是李曉峰所沒有想到的，一件是他得知自己不僅有個小他 4 歲的弟弟，還有一個小他 2 歲為了躲計劃生育罰款而寄養在親戚家的親妹妹。另一件事是，他在 2005 年 5 月登上了 Acon5 世界電子競技遊戲大賽總冠軍的領獎臺，而他的暱稱 WE.Sky 也成了全世界電子競技愛好者所熟悉的符號。
童年時灰色的 Sky¶
1985 年陰曆 3 月 27 日，Sky 誕生在河南省的一個小縣城汝州市，他的父親是汝州市第一人民醫院的醫生，母親原來在酒廠工作，1998 年中國國有體制改革階段下崗了。隨著 Sky 的 2 個姑姑遠嫁他鄉，爺爺奶奶也需要新的人來照顧，加上家裡三個越來越大的孩子，一家七口的重擔就全壓在薪水微薄的父親肩上。巨大的壓力讓人到中年的父親脾氣暴躁，而當時只有十幾歲不懂事的他就成了經常捱打的對象。
Sky 小時候住的那個街區的孩子總是到處打架惹事，他從懂事起就住在那裡，慢慢地也成了他們中的一員，偷奶奶的「袁大頭」換成錢，曠課打遊戲機，學習成績普普通通，這些都讓望子成龍心切的父親心急如焚，對 SKY 的打罵就越來越多，為此還在上初中的他多次離家出走，最多的一次持續了 6 天，小小的 Sky 在小小的縣城裡到處瞎轉，餓急了去朋友家蹭飯，晚上睏了就找些報紙到未完工的建築工地裡過夜，說到這裡時，他抬起眼睛不好意思地笑了。
遊戲讓 Sky 的眼睛一亮，印象深刻的第一次出遠門比賽¶
上初中的時候 Sky 每天把早餐錢節省下來，買 2 個遊戲幣，去玩《三國志》，「就是那個能搖操縱桿吃包子的遊戲！」他興高采烈地介紹著。98 年表弟向 Sky 介紹了自己正在玩的一款電腦遊戲《星際爭霸》（臺譯《星海爭霸》），Sky 很快就迷上了這款世界遊戲歷史上的經典大作，他的命運也就在這一刻和電子競技綁在一起了。
Sky 第一次一個人去另一個省參加比賽是在 2001 年初，當時西安黃甫莊附近有一家網咖（大陸稱網吧，與臺灣的網咖並非同一種場所）舉辦比賽，雖然獎金只有 500 元，但是會有很多星際爭霸高手參加，當時的他在河南商丘的戰網上小有名氣，而且是當時全國著名的 Home 戰隊主力之一，Sky 得知這個比賽後馬上決定要去參加，甚至沒有考慮去西安會花多少錢會不會有危險，就買了火車票到了西安。
比賽前 Sky 對自己很有信心，並且也被很多觀眾視為奪冠熱門，但是卻在第一輪和第三輪兩次敗給一個當時比較有名的選手 lion_jin，兩次失敗將他擋在了 32 強外，Sky 當時十分沮喪，回家的火車上遇到乘務員查票時發現火車票找不到了，乘務員不聽任何解釋，他只好補票，補完票後身上只剩下 5 毛錢了，凌晨 4 點到洛陽火車站時沒錢坐車回學校，只好在冷風中走了 3 個小時才回到宿舍。對於那次的經歷，Sky 說現在想想有些後怕，當時什麼都沒準備什麼都沒考慮就去西安了，萬一出什麼事情怎麼辦？
輸了比賽就意味著要放棄夢想回家去，SKY 曾經想自殺¶
2002 年 WCG 西安選拔賽上，Sky 在第一輪就被淘汰了，他當時幾乎絕望了，走出賽場時看著身邊三層樓高的窗臺真想一閉眼跳出去。在此之前他幾乎把鄭州大大小小的比賽冠軍獎盃都拿完了，並開始夢想著能自己成為職業電子競技選手，也因此他和家人的矛盾進入白熱化階段。最後他對父親說，假如這一年的 WCG 拿不到好的名次就從此不再玩遊戲了，老老實實回家鄉跟父親在醫院裡實習做醫生，所以第一輪被淘汰，就意味著 Sky 的夢想被乾淨徹底地碾碎了。
命運的轉機也出現在這一刻，由於 2002 年的 WCG 各分賽區時間不一樣，而且不限制報名資格，這讓 Sky 有了第二次參加分賽區比賽的機會，為了守護自己的夢想，為了向家人證明自己，也為了能將命運掌握在自己手中，他下定決心衝去 WCG 武漢賽區，買了火車票、交了報名費後就只剩下十幾塊錢了，連回去的路費都不夠了，偏偏這個時候 Sky 又遇到水土不服、發高燒，需要買消炎藥，幸好有朋友幫忙才順利度過難關，比賽結束了，他雖然獲得了季軍但是他失敗了，因為只有每個賽區的前 2 名才有資格去北京參加 WCG 中國總決賽。
失敗後，Sky 信守對父親的諾言，回到家鄉進了醫院開始實習。
醫院裡的日子¶
2002 年，Sky 回家後在父親的醫院實習了半年，在這期間，他在藥房開過藥，在手術室裡遞過鉗子，晚上跟醫生查過房，甚至有時候外科醫生給病人做完手術，就讓他縫合最後幾針。有一次手術時，Sky 第一次看到病人大出血，越看越緊張，甚至忘記了呼吸，於是整個人休克過去了，被父親扶出了手術室。不過，後來他見得多了，慢慢習慣了這種刀光血色的生活。
2003 年初，Sky 的父親從汝州去鄭州醫院進修，由於進修期間是沒有工資的，母親為了一家人的生計開始忙著做生意，慢慢地也顧不上管他了。Sky 這個時候迷上了網路遊戲《奇蹟》，甚至晚上睡到半夜都會爬起來看看有沒有打到好的寶物，從 4 月到 8 月整天都在家裡的電腦上玩遊戲，星際也不打了，連醫院的實習也不去了。幾個月的痴迷，使得他在 2003 年只拿到了 GOC 比賽的分賽區冠軍，以及 GOC 星際線上比賽的冠軍，在 03 年的 WCG 上沒有獲得任何成績。在玩《奇蹟》幾個月後，Sky 發現無論自己怎樣在遊戲中練級，都比不過那些職業代練的和使用外掛作弊的人，於是就對網路遊戲漸漸失去了興趣。
為了夢想掙扎著，再次走上電子競技職業選手之路¶
2003 年 9 月，鄭州深藍網咖為了培養幾個電子競技選手參加電信組織的網咖比賽，就將 Sky 等幾個比較有名的人找來，由網咖提供免費訓練的機器和場所。於是，剛熟悉 WAR3 的 Sky 開始和幾個 Home 戰隊的隊員開始上暴雪公司的 BN 平臺練等級，用了三個月的時間衝到了中國第一。
那時候 Sky 他們都沒有收入，每天只吃一頓飯，白天網咖要營業，他們只能晚上訓練，睡覺的地方是網咖後面的一個小倉庫，進倉庫的口只有 1 米高，裡邊有一張只能睡上鋪的架子床，Sky 每天和一個體型很大的朋友擠在那一張床上，這樣的日子持續了 3 個月。
2004 年春節的時候，Sky 的父親結束了進修回到家，並對 SKY 沒有繼續在醫院實習，以及母親沒有盡到監督責任的事情十分憤怒，一時間家裡的氣氛十分緊張。
就在這時，Sky 得知北京 Hunter 俱樂部正在招聘職業電子競技選手，每月一千塊包吃住，他想去試試，雖然父親很捨不得，但是為了能讓他吃點苦，就無奈地同意了，於是，SKY 從河南來到了北京發展。
進入 Hunter 俱樂部前，SKY 原本希望能用自己在星際項目上取得的成績成為 Hunter 的星際職業選手，但是因為當時 Hunter 的星際選手有 PJ 等人已經招滿，而 War3 選手嚴重不足，Hunter 俱樂部的負責人看到 Sky 在 2003 年時曾因為進入過 War3 BN 前五名，而被邀請參加過暴雪全球精英邀請賽，於是就將他收入 Hunter 俱樂部 War3 選手名單，簽了三個月的合同，就這樣 Sky 稀裡糊塗成了 War3 選手。
Sky 很珍惜這個機會，抱著吃苦和學習的心態每天在 BN 上練習 14 個小時以上，功夫不負有心人，在這期間 Sky 拿到了 Acon4 北京賽區的冠軍。
從 YolinY 俱樂部到 WE 戰隊，SKY 一步步走近自己的世界冠軍夢想¶
2004 年中，由於 Sky 未能進入 CEG 北京賽區前二，於是結束了 Hunter 的合同回家了。後來他在一位中國電子競技圈的富有傳奇色彩的人物 KinG 的召喚下，加入了剛剛成立一個月的職業電子競技俱樂部 YolinY。良好的待遇以及高水準的團隊訓練，使得 Sky 的競技狀態和水準不斷攀升。同年 6 月，在北京舉行的 Acon4 全球電子競技中國區總決賽上 Sky 獲得亞軍，獲得冠軍的是他的 YolinY 俱樂部隊友，被譽為左手會跳舞的男人 Suho。
2005 年 5 月，原 YolinY 俱樂部得到美國 IGE 公司的贊助，更名為 World Elite 簡稱 WE 戰隊，IGE 公司還將韓國的頂尖高手一起囊入 WE 戰隊，組成了一支真正的世界級電子競技夢之隊。
Sky 在說到這之後的事情時幾乎是一句話帶過，從 2004 年他被韓國 WEG 世界電子競技大賽邀請去韓國進行為期一個月的交流比賽，到 2005 年赴法國參加 ESWC 世界電子競技大賽殿軍，到 2005 年參加在西安進行的 Acon5 世界電子競技大賽時登上世界 War3 冠軍的寶座，Sky 只是說他根本沒想過自己能拿到這些成績，登上領獎臺時，他想到了家人，想到了過去多年曾幫助過自己的朋友，Sky 覺得自己很幸運。
Sky 和他的朋友們¶
2002 年時 Sky 的家庭壓力很大，那個時候他為了訓練每天吃飯只花 5 毛錢，買 5 個一毛錢一個的水煎包，喝隨包子送的免費湯。是「逍遙飛仔」在 Sky 最困難的時候幫助他聯繫網咖訓練，一直資助他吃飯。雖然現在 Sky 每年拿到的獎金就近 20 萬，向國家繳稅近 5 萬，但他在提到「逍遙飛仔」時感激之情溢於言表。
提到 WE 俱樂部的領隊 KinG，Sky 說 KinG 是一個天生的領導者，他會把所有的事情都安排得很周到，連細節都處理得讓人感覺很舒服，KinG 以自己強大的人格魅力將這麼多人才聚集在一起這麼多年，這讓 Sky 十分佩服。
提到 WE 俱樂部的隊友，Sky 說 Suho 是一個勤奮刻苦的隊友，有極高的遊戲天賦，2004 年時 Sky 每場比賽都想贏 Suho，但是 Suho 總是讓他覺得那是個深不可測的高手，而 WE 俱樂部中每一個隊友 WE.Anas、WE.DuCui、WE.TiGer、WE.WYW 都是有著冠軍頭銜的高手。Sky 說自己不是一個有天賦的選手，只有用更多的努力來彌補。
2005 年 11 月中旬，WE.Sky 就要和隊友 WE.Suho 代表中國去新加坡參加 WCG 世界總決賽 War3 項目的比賽了。Sky 說雖然最近自己的狀態比較低，但是會努力訓練，爭取在新加坡 WCG 世界總決賽上發揮自己的最好的水準，不辜負各位愛好者的期望。
剛接受完採訪，Sky 就回到自己的座位上投入了訓練，看著他嚴肅認真的表情，回憶著他剛剛自述那些淘氣任性的童年故事，感覺他成熟了。