十二 820 的人生牌局¶

《ONE MORE WAY：中國電競幕後史》其中一章。作者 BBKinG（劉洋）。譯自簡體中文原文：十二 820的人生牌局

首次發表於作者的知乎專欄，2013 年 11 月 28 日：https://zhuanlan.zhihu.com/p/19625947

這是等待校對的工作稿。若您發現誤譯、用詞不合臺灣習慣或史實錯誤，歡迎開一個 issue 或送出 pull request。

人生就像牌局，能拿到什麼牌不是自己能決定的，但是發到手的牌能不能打贏，這就要看打牌人的能力了。

2011 年 9 月 8 日，獲得過六次世界冠軍和近三十次重大賽事冠軍的「8 老闆」820，功成名就地正式宣佈退役了，為他的 DOTA 職業選手生涯畫上了一個圓滿的句號。

當高高瘦瘦的 820 坐在我面前時，他說，你做這個採訪的時間點非常好，因為以前我對過去的事情會比較忌諱，現在已經完全放開了，什麼都可以聊，你問吧。

於是，接下來的 5 個小時裡，我聽到了一個從社會最底層開始往上爬的電競故事。

1989 年 4 月 13 日，820 的牌局開始了。

本名鄒倚天的 820，出生於上海市青浦區，6、7 歲時父母離異，跟著母親在單親家庭長大，家庭經濟條件不是太好，還好有住在附近的爺爺奶奶同時照顧，他才度過一個無憂無慮的童年。

820 母親的思想非常保守，認為 820 將來的人生就是上學、讀書，找個安穩有交四金的工作，然後結婚生子平淡一生，而 820 似乎也就是在按這樣一個生活軌跡在走，童年內向、怕生、自卑、忍讓，不會跟別人發生爭執，也沒有什麼大的野心，就是一個普普通通的小孩子，普普通通的學習成績，初中畢業後就直接進了技校讀機電專業，家裡沒錢沒關係沒背景，820 覺得自己的前途真是一片黑暗。

顯然相比大多數人來說，820 手裡拿到的牌並不好，現在回過頭看，如果沒有電子競技這張當時並不起眼的小牌，他可能真的會默默無聞地過一輩子。

與遊戲結緣¶

820 從小與遊戲的接觸自然是少不了的，朋友家的紅白機、熱血高校、三國群英傳、星際爭霸（臺譯《星海爭霸》），820 都有涉及，在 2003 年 WAR3 的混亂之治版本出現之後，他嘗試了下對戰模式，但是覺得太難了，於是開始玩 WAR3 RPG（比較休閒的一種玩法）。

當時網路上有很多的 WAR3 RPG 地圖，820 也在不斷地換地圖玩，最後發現了一款比較好玩的地圖《富甲天下》，這是一個類似大富翁搖骰子出招的遊戲，但是這個遊戲的操作太複雜了，最後連他們自己都放棄了，臺灣人做的《真三》此時正好在大陸興起，於是 820 跟幾個玩富甲的朋友去打操作性更強的《真三》。

3.7 版本的《真三》¶

說起來，正是 3.7 版本的《真三》造就了很多現在的頂級 DOTA 明星，為什麼這樣說？

原因在於這個版本的英雄攻擊力非常低，所以補刀相當困難，這就需要十分精準的操作才能積累前期發展優勢，誰能想到這段本來無心插柳的遊戲經歷，讓那一代真三玩家奠定了堅實的操作基本功，以至於後來他們這批人轉了 DOTA 後，發現 DOTA 英雄的攻擊力竟然這麼高，補刀好簡單，真是如魚得水，於是，最早真三的這批人裡後來出了很多 DOTA 職業高手。

鄒倚天為什麼叫 820？¶

2005 年左右玩真三的人，相比同時期其它電競項目來說是非常小眾的一群人。圈子也很小，大多是在浩方平臺上玩，聚集在 U9 論壇上，也就是在這個時候，820 認識了性格很火爆、大大咧咧的 LongDD，並成了朋友，LongDD 在當時在真三圈已經非常出名了，他是著名的真三數字隊主力，最初的真三數字隊一線隊員只有 5 到 10 個人，好脾氣的 357 是隊長，比較有名的隊員有上海馬超（257），LongDD（520），286，以及後來加入的 820，這也就是他名字的由來。順便說下 820 的諧音是「不愛你」，8 老闆說是隨便起的。

真三時代是沒什麼比賽的，也沒什麼獎金，大家也沒有電子競技的概念，只是在玩遊戲而已，在 Dota6.27 出現後，DOTA 版本才開始穩定下來。之前的版本 BUG 很多，所以從 6.27 開始，DOTA 才開始慢慢被大眾接受。

820 就是在 DOTA6.27 版本時轉型的，他也是真三數字隊裡最早轉 DOTA 的人。

一開始，DOTA 在浩方平臺裡頻道也就 100 來個人，玩 DOTA 的氣氛很好，大家天天都能碰到 GL 戰隊的輝耀、沉淪、小熊貓、萬寶路、逆等等，慢慢地大家開始注意到有個打得挺厲害的小夥叫 820。於是 820 就自然而然地進入了 GL 戰隊。

2006 年，U9 辦的第一屆 DOTA 比賽有十幾支隊伍參加。

參加的有 GL 兩支隊、Mage 戰隊、ifnt 戰隊等等，最終 820 跟隊友逆、大叔、403 等組成的 GL 二隊拿到了冠軍，雖然獎金很少，但是覺得非常開心，也就是從那時候起，820 和逆開始被稱為 GL 雙子星，隨便提一下，逆之後並沒有走上 DOTA 職業的這條路，而是選了 820 當初差點走的那條路，去上班過正常人的生活了，雖然有點可惜，但是每個人都有自己的人生選擇。

在 U9 的第一屆 DOTA 比賽之後，LongDD 在 820 的推薦下加入了 GL 二隊，而另一支強隊 HTML 戰隊中的 Snoy 也加入了 GL 戰隊，此時的 GL2 戰隊已經不知不覺地成了中國頂級水準的 DOTA 戰隊，只是當時的 DOTA 還只是在一個很小的圈子裡緩慢地發展著。

2006 年 CPL 成都站。

這是中國最早的一次線下 DOTA 比賽，雲集了中國 DOTA 界最早的一批人，但是 820 說，在這次比賽上卻發生了非常戲劇性的一幕，原來是在選拔賽階段，820 和逆幫 Hust 戰隊當槍手打進了決賽，使得 Hust 戰隊成為進入線下的四支戰隊之一，可是 820 和逆所在的 GL 戰隊卻在決賽的時候被 Hust 打敗，這真是讓 820 和逆哭笑不得。

早期的中國 DOTA 圈很不成熟，有很多風氣很不好。

這裡要說下 DOTA 圈這個做槍手幫代打的風氣，這在當時是一個非常普遍的現象，也是一個公開的秘密，大家都知道這件事不對，卻又習以為常，不過，這種不良習慣最終在幾年後衍變成一個重大事件的導火線，炸毀了巔峰時期的 Ehome 戰隊，震傷了整個 DOTA 圈。

書歸前說，2006 年的 CPL 成都站是 820 第一次出遠門，坐了 30 多個小時火車去參加比賽，見了很多熟悉卻從沒見過的 DOTA 戰友，這對於一個當時才 15 歲的小孩子來說是非常快樂的一件事情。不過那次比賽，GL 戰隊很可惜會師三四名。

比賽後，GL 戰隊將兩支分隊進行了合併，LongDD 和 DC 進入了 GL 一隊，並在之後的一年裡多次調整，最後形成了他們獲得 WCG 北京賽區冠軍的那支隊伍：

820、逆、DC、LongDD、Snoy

關於 GL 後來在新加坡拿到 ACG 冠軍的部分，在幕後史關於「DC」那章裡已經有了，大家可以看看那章，這裡說下 820 對那次比賽的回憶吧。

因為當時 820 的家人還在反對他打遊戲，所以第一次出國的他還是瞞著家裡人辦的證件，什麼都沒帶，包也沒有，就穿了一身衣服去了新加坡，組委會每天會給每位選手 20 新加坡幣吃飯，他會去吃 6 新幣的大蝦麵，覺得非常好吃。

820 對於比賽的印象是，新加坡的比賽不允許改鍵，賽制是 16 強分組積分賽出 8 強，8 強之後是單淘，而且 GG 不代表認輸，雖然很多東西跟國內的比賽規則不一樣，但是可能因為東南亞玩 DOTA 比較休閒化，而國內的 DOTA 風氣比較穩健好勝，套路也比東南亞的隊伍多，所以很輕鬆就拿到了冠軍。

820 也因此分到了人生的第一桶金 8000 人民幣，也是當時職業比賽中獎金最高的了，這對於 820 來說是相當一大筆錢了。

GL 的解散¶

回國之後，GL 戰隊職業化受阻，而他們的老對手 HTML 戰隊卻先得到了贊助，並且希望他過去打職業，當時的 820 沒有什麼別的人生選擇，在電子競技方面的出露鋒芒讓他在漆黑的人生谷底看到的一絲光亮，他能做的就是順著這道光繼續走下去。雖然 GL 因此而解散，820 也為此內疚了很久，但是選擇也是殘酷人生的一部分。

2007 年底，回國兩個月後，820 加入了 HTML 戰隊，每月 1500 元，在網路上訓練，從此開始了自己的 DOTA 職業生涯。

可是沒過多久，820 就覺得自己始終無法融入到這支隊伍中。

正巧，從國外留學回來的電競人 fashao 組建了 CaNt 職業戰隊，由於這個戰隊是在上海線下訓練，更有利於戰隊水準的提高，同在上海的 820 在經過慎重思考後決定加入 CaNt，fashao 也給他開出了當時在 DOTA 圈算是非常高的工資 2500 元。

當時的陣容是：820、357、楊佳佳（YJJ）、McGroSs、放肆

似乎一切都在往著好的方向發展，820 終於對前途產生了一些希望。

CaNt 的茫然¶

一開始，CaNt 的勢頭很猛，訓練水準和比賽成績都獲得了明顯的提升，可是兩個月後，公司管理方面莫名其妙地出現問題，工資開始拖欠（後來都補齊了），隊伍的訓練也亂了，大家都在玩 DNF，接下來的幾場比賽連續輸給有老隊友 DC、LongDD 和 Snoy 在的 Ehome 戰隊，只是在 Chinajoy 上戰勝 Ehome 拿了浩方舉辦的 CIG 冠軍，820 覺得這樣下去不是辦法，需要換個環境。

霸氣的 7 爺（Ehome 領隊 71）¶

這時，Ehome 戰隊的領隊 71 到上海找 820 面談，注意他是直接到 CaNt 訓練基地找 820 談的，希望他能來 Ehome 戰隊，820 則提出能不能帶上 357，此時剛好是 09 退役了，Ehome 戰隊因為性格問題開掉了 LongDD 空出了兩個位置，於是 820 和 357 就進入了 Ehome 戰隊，組成了 2008 年被大家公認無敵的黃金陣容：

820、357、DC、GK、Snoy

不過，也正是因為這種普遍的自負的心態，隊員沒有好好磨合就上戰場了，新組成的 Ehome 戰隊立刻遭遇了一場慘敗，在 MGC 第一輪被 Fnatic 戰隊淘汰。在這場比賽中，Ehome 還遇到了由 LongDD 帶領的 CaNt 戰隊，LongDD 成功復仇，以 16 殺 0 死的 QOP 將 Ehome 戰隊徹底打醒。

醒悟之後的 Ehome 戰隊收斂了自己的狂妄，開始了兇猛的訓練，備戰在東南亞舉行的 SMM 大賽，一旦上心了這支隊伍的水準就發揮出來了，在東南亞很順利地獲得了冠軍。

從 SMM 大賽回來之後，Ehome 的多名隊員退役了，在 DC 那章也有講，工資待遇低，俱樂部獎金分得多是他們離隊的主因。

不過，820 是覺得自己年齡小，還可以拿到更多的成績證明自己，於是留了下來，等待新的 Ehome 戰隊組建。

Ehome 戰隊的內鬥¶

2009 年新的 Ehome 戰隊再次亮相：

820、357、呆呆、放肆、上海馬超

不過這個配置並不理想，相互間的位置也一直在換，在輸掉 WCG 預選賽後，進行了再次的調整，變成了：

DGC、GK、820、357、呆呆

之後就開始一發不可收拾，連續拿了 WCG、EOG、G 聯賽三個大賽的冠軍。

2009 年，WCG 中國區比賽之前，Ehome 管理層爆發了一場內鬥，以 71 和何秋（上一章提到過的電子競技雜誌的第一任執行主編）的權力鬥爭為主，當時何秋想拿 Ehome 戰隊的管理權，以那段時間 Ehome 的人事震盪和成績低迷作為奪權籌碼，71 被高層逼到一個絕路上，於是 71 一狠心立下軍令狀，說不拿到 WCG 冠軍就走人。

於是，那一年的 WCG 真是十分慘烈，Ehome 在預選賽的時候被意外淘汰，火線更換陣容後，從復活賽上打回來，最終獲得 WCG 冠軍，那場內鬥的結果是 71 留下了，何秋離開了。

這裡大家可以看出 71 這種好勇鬥狠不服輸的性格，這個性格也成了我們下面要講的這件事的主因。

Ehome 衰落的導火線：IEM 代打門¶

2009 年年中之後，Ehome 又恢復了王者的霸氣，一路高歌猛進，四處奪冠。

這時 Ehome 戰隊聽到一個風聲說，CH 戰隊要以幫別人當槍手的方式狙擊 Ehome，雖然此時 DOTA 圈代打的風氣已經徹底從暗鬥變成了明槍，但是事關重大，71 一聽就怒了，決定以其人之道還治其人之身，也以幫別的隊伍當槍手的形式狙擊 CH 戰隊，而且狙擊成功了，擊敗了 CH，但是被人投訴代打，組委會在經過種種調查後，判定重賽，其實這個時候 Ehome 應該有所察覺，已經被發現代打了。

可是 71 執意要繼續代打，組委會也特別有心地把這場重賽放到了可以記錄 IP 位址的 GG 平臺上進行。

Ehome 比賽前不知道，比賽後，IP 記錄清晰證據確鑿，代打門徹底曝光，輿論一片譁然，譴責 Ehome 的聲音滔滔不絕，Ehome 這也才意識到，原來這個公開的秘密並不能拿到檯面上來講的。

2009 IEM 代打門事件對 Ehome 的各個方面都產生了十分深遠的影響，首先是被 IEM 禁賽了，IEM 當時的獎金是 5 萬元，本來他們已經進入決賽了，閉著眼睛能拿的錢沒了，還要被罵，整個隊伍的士氣大傷，有兩個月隊伍都沒訓練，也因此丟掉了後面連續兩個大比賽的冠軍，比如其中獎金最高的 SMM。而有必要提一下的是，那一年獲得 IEM 冠軍和 SMM 冠軍的正是 09 帶領的 FTD。

這就是命啊！

個性的 7 爺，Ehome 的再次崛起¶

2009 年年末，GK 和 DGC 走了。

代打門之後，71 給 5 個隊員發了封道歉信，820 作為隊長一直在安撫隊員，把大家重新聚集在一起。

2010 年，820 找來了在 FTD 戰隊 KingJ 和在 CH 戰隊的 Burnning，重新組建 Ehome 戰隊：

820、357、Burning、KingJ、Dai

一開始大家的位置都不固定，一直在磨合，所以成績也不好。一直到 WCG 北京賽區時，EHome 戰隊落到敗者組，被在勝者組的 Deity 隊員草莓嘲諷（與英雄聯盟時期的草莓不是一個人），71 一怒之下打了 5000 塊外圍賭局，就是誰贏誰除了冠軍還能再拿 5000 塊，Ehome 的隊員贏了那場比賽，從此士氣又回來了。

寫到這裡，不得不說 7 爺（71）真是太個性了！

ESWC，820 成名於世界舞臺¶

之後在 2010 年 ESWC 線上選拔賽時輸給 FTD，但是在 ESWC 國家隊選拔賽上以全勝的戰績奪冠，獲得去法國的機會，在法國迪斯尼樂園中舉行的 ESWC 總決賽上，Ehome 最終以同樣全勝的戰績拿到了世界冠軍，在這場比賽中，820 因為對英雄 VS 的出色理解和運用一戰成名，以至於 DOTA 的製作者冰蛙用 820 的名字命名了遊戲裡的一個英雄。

Ehome 十冠王之後的盛極而衰¶

回國後，Ehome 戰隊更是銳不可擋，一口氣拿了大大小小十個冠軍，被稱為十冠王，但是即使是這樣到 2010 年的年末，820 的工資還是 2500，隊內的不滿情緒在不斷高漲。

其實 820 也不滿，但是他希望 5 個人要走一起走，可是這時發生的一件事讓他很震驚，他突然得知 BurNing 和 KingJ 被 DK 戰隊以每人 6 萬元的轉會費挖走了。這件事情對 820 觸動很大，他很生氣有人私下走了，於是硬是留下來，因為嚥不下這口氣。

820 說，當時網路上很多人罵他，說 BurNing 走是因為 820 想搶他的主力位置，其實 820 當時是換了很多位置，他說，BurNing 當時走一方面是因為待遇低，另一方面也是因為 820 覺得 BurNing 想自己帶隊伍，並不是因為跟 820 搶位置。

2011 年，Ehome 又組成了新的陣容。

國士無雙、LongDD、820、357、呆呆

820 想打主力，但是打得並不理想，於是去打了輔助位，在那之後 Ehome 的成績就一直不好，拿了三四個大賽的第二名，在這期間，網路上對 820 的謾罵又是不絕於耳，820 非常委屈，他覺得在戰隊經歷了如此大的變故下，還能打到這個程度，已經相當不容易了。

雖然一直在被罵，但 820 依然在苦苦支撐。

百萬美金的 Dota2 德國科隆邀請賽¶

2011 年，因為 Ehome 的成績不好，820 在隊內的權力開始逐漸縮小，71 在各方面的決策權開始不斷增加，從戰場指揮到隊員的替換都做了很大的調整，隊內的矛盾不斷升級，820 本來以為隊伍就快解散了，這時候碰上了 100 萬美元獎金的 Dota2 德國科隆邀請賽。

820 說，當時運氣比較好，2011 年，國內幾支 DOTA 強隊內部都在做調整，都在鬧矛盾，820 認為一個隊伍要強，必須要齊心，於是，他讓大家先把矛盾都放下，全力打好這個比賽。

2011 年 8 月 17 日-21 日舉行的德國科隆遊戲展上，《Dota2》表演賽百萬美元冠軍獎金吸引了來自全球的 16 支頂級職業戰隊。在最後的 21 日決賽日上，EHOME 最終以 1 比 3 敗給了烏克蘭的 Navi（Natus Vincere）戰隊，奪得了亞軍。

820 說起那一場比賽覺得很遺憾，差一點就贏了，但是，那天連續打了 10 場左右的比賽，套路都用得差不多了，體力也跟不上了，輸了就是輸了。

亞軍有 25 萬美金，820 分了 30 萬人民幣，加上之前這些年賺的獎金，夠了。

回國後，71 找 820 私聊，提出讓 820 休息下，820 馬上就答應了，只是有些許的失落，畢竟有這麼多年的 Ehome 情結，帶著遺憾和無奈，最後看了一眼奮鬥多年的 Ehome，離開了。

2012 年，820 轉型做了 DOTA 全職解說，現在是知名電子競技解說經常出席各大電競賽事，自己也經營著不錯的淘寶店。

這場牌局並沒有結束，820 只是換了一個桌子在繼續打。